2018年6月，我在深圳市光明區一個(gè)5層民房的走廊里，與兩三個(gè)背著(zhù)包、一副普通商務(wù)打扮的年輕人擦肩而過(guò)。

　　那時(shí)我準備拜訪(fǎng)這棟樓里的一家激光雷達創(chuàng )業(yè)公司，有點(diǎn)江湖豪氣的老板把自家產(chǎn)品從激光滅蚊器到車(chē)載激光掃描儀產(chǎn)品，全都洋洋灑灑地介紹了一通。之后，一邊咂著(zhù)茶，一邊得意洋洋地透露了這么一個(gè)消息：

　　“嘿，你來(lái)的時(shí)候，沒(méi)跟他們遇上嗎?那是華為的人!他們也要做激光雷達!你等著(zhù)瞧吧，激光雷達一定會(huì )火。”

　　一年后，華為做激光雷達的消息被一直高喊“不造車(chē)”的徐直軍向全世界做了確認;而3年后的今天，上海車(chē)展上，華為展廳大屏幕上用96根顫顫巍巍、不斷移動(dòng)的五彩光線(xiàn)實(shí)時(shí)組成的幽暗圖景，是激光雷達的“靈魂”所在。

　　“你看，” 一位與我同行、想一探華為激光雷達虛實(shí)的創(chuàng )業(yè)者指了指華為展臺斜上方那顆扁平的黑色長(cháng)方體，

　　“這顆雷達的確是在實(shí)時(shí)工作。舉起手，你能看到咱們在屏幕里的身影在晃動(dòng)。”

　　
 

　　圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò )。

       大屏幕上是激光雷達描繪出的典型3D點(diǎn)云數據圖，把一個(gè)有限范圍里的人與物形態(tài)細節勾勒地較為精確。而這顆“觀(guān)察我們”的激光雷達，安裝在圖片的右上角位置，不在圖片內

　　好奇者遠遠不止我們。

　　大批人擠在介紹華為激光雷達的展臺前仔細端詳，這種前赴后繼的狀態(tài)讓人很難想象是去看一枚還沒(méi)有經(jīng)過(guò)消費者市場(chǎng)驗證的汽車(chē)零部件。

　　有懂行的人簇擁在一起，在為這個(gè)自動(dòng)駕駛關(guān)鍵零部件使用的技術(shù)方案而竊竊私語(yǔ);也有顯然是外行的愛(ài)好者，在張口閉口大聲嚷嚷著(zhù)“馬斯克不是說(shuō)激光雷達不行云云”。

　　而華為為展臺配置的講解工程師們，則謹慎而寡言，只有在為領(lǐng)導推薦的客戶(hù)做重點(diǎn)介紹時(shí)，才能展現出一種如餓狼撲食般的熱情。

　　華為，這個(gè)商業(yè)成功經(jīng)驗從不具備可復制性的中國技術(shù)怪人，在手機市場(chǎng)被圍堵到墻角之前，便已匍匐逼近汽車(chē)市場(chǎng);

　　又在造車(chē)新勢力們一把火燒進(jìn)中國汽車(chē)市場(chǎng)的后院之時(shí)，伺機而動(dòng)，讓這個(gè)與自動(dòng)駕駛密切相關(guān)的零部件市場(chǎng)，被一條巨大的鯰魚(yú)激發(fā)出了比三年前更為鮮活的精神氣。

　　但是，它帶來(lái)的不是火把，而是一股讓人不寒而栗的冷氣，一手舉著(zhù)Tier1大旗與車(chē)廠(chǎng)合從締交，一手搭建的生態(tài)讓中小公司們不知是“兄弟連”還是鴻門(mén)宴。

　　無(wú)論如何，這個(gè)原有市場(chǎng)的頭部玩家們更加清醒地意識到，車(chē)載激光雷達市場(chǎng)最為腥風(fēng)血雨的發(fā)展節點(diǎn)，已經(jīng)到來(lái)。

　　
 

　　在2021上海車(chē)展期間，華為極狐的展臺幾乎天天人滿(mǎn)為患，領(lǐng)導排長(cháng)隊，普通用戶(hù)連靜態(tài)試乘都無(wú)法預約上

　　三年，市場(chǎng)劇變

　　要實(shí)現高級別自動(dòng)駕駛技術(shù)(L4以上)，最關(guān)鍵的零部件非“激光雷達”莫屬。這幾乎已經(jīng)成了一個(gè)自動(dòng)駕駛工程界默認的“公理”——

　　3D構建能力與準確的深度知覺(jué)，決定了激光雷達在工業(yè)勘測與自動(dòng)駕駛界不可撼動(dòng)的重要地位。

　　學(xué)過(guò)物理就會(huì )清楚，“激光”這種光源，有很多神奇之處。作為一種平行光，它不會(huì )像手電筒的光一樣發(fā)散，即便光線(xiàn)打出后遇到了一塊石頭的阻擋，其傳播也會(huì )保持準直。

　　這也就意味著(zhù)，無(wú)論是你近在眼前，還是100米開(kāi)外，它均能聚焦到你身上，彌散極少。

　　你可以想象自己在鉆木取火，雙手不斷揉搓一根木柴，木柴360°不停旋轉，水平向外發(fā)射激光，打到物體后再反射回來(lái)，最終劃出一個(gè)凹凸不平的光圈。而我們平時(shí)聽(tīng)到的32線(xiàn)、64線(xiàn)機械式激光雷達，就是由32或64根激光線(xiàn)圈平行排列的掃描線(xiàn)數。

　　當然，用肉眼觀(guān)察，激光雷達打出的圖像遠沒(méi)有二維照片好看(下圖)：

　　無(wú)數激光點(diǎn)根據物體距離的不同，在平面上打出深淺不一的線(xiàn)性陰影，很像我們小時(shí)候吃比巴卜泡泡糖抽到的鉛筆拓印畫(huà)：用鉛筆狠狠涂上幾十層，就能慢慢浮現出一幅線(xiàn)條感十足的簡(jiǎn)筆畫(huà)。

　　
 

　　圖片來(lái)自Github

　　然而，就是這樣一個(gè)在工業(yè)勘測界“橫行”幾十年，甚至比攝像機還早出現在機器人身上的零部件，在真正進(jìn)入汽車(chē)身體的過(guò)程中，遭遇了意想不到的打擊。

　　如果把進(jìn)度條拉回到2017年，“激光雷達”得到第一波廣泛關(guān)注，要得益于那時(shí)吹牛吹到掀翻屋頂的L4自動(dòng)駕駛商業(yè)化市場(chǎng)：

　　那時(shí)候，人們除了能看到百度等L4自動(dòng)駕駛出租車(chē)頭頂上那個(gè)旋轉的“肯德基全家桶”，自動(dòng)駕駛卡車(chē)、自動(dòng)駕駛灑掃車(chē)、自動(dòng)駕駛物流小車(chē)……反正各種各樣的“無(wú)人場(chǎng)景車(chē)”上，都會(huì )在兩側、頭頂或屁股后面裝幾顆激光雷達，以標榜自己“沒(méi)人也能做事”的能力。

　　
 

　　早期百度無(wú)人車(chē)頭頂的“全家桶”

　　于是，像Velodyne這樣早期做工業(yè)勘測生意起家的激光雷達老牌美國公司便逐漸名聲大噪，其機械式激光雷達在2017年之前幾乎是自動(dòng)駕駛出租車(chē)的標配;而Quanergy、Innoviz以及Luminar等通過(guò)新技術(shù)另辟蹊徑的挑戰者也陸續登場(chǎng)，并得到部分主流車(chē)企與Tier1的大力支持;

　　再看國內，速騰聚創(chuàng )、禾賽科技等最早一批明星創(chuàng )業(yè)公司們緊隨國際大流，在利用“高明的反向工程能力”參考了國外明星產(chǎn)品的內部結構邏輯后，便陸續推出了技術(shù)路徑一致，但卻更便宜的產(chǎn)品。

　　此外，包括鐳神科技、飛芯光電、數字綠土、北科天繪、禾賽科技、傲視智繪、思嵐科技、北醒光子、大族激光、巨星科技等一堆大大小小中國激光雷達公司，也都以技術(shù)創(chuàng )新之名勇闖自動(dòng)駕駛&車(chē)載市場(chǎng)。

　　這些企業(yè)至少有一個(gè)信念是相同的：

　　在沒(méi)有真正能過(guò)車(chē)規的固態(tài)激光雷達出現之前，所有人都站在同一起跑線(xiàn)。

　　
 

　　2018年北京車(chē)展E4館的過(guò)道里，自動(dòng)駕駛公司在大太陽(yáng)下搭棚子展示

　　然而，盡管激光雷達在高等級自動(dòng)駕駛圈舞得火熱，但在那時(shí)，還沒(méi)有絲毫被汽車(chē)市場(chǎng)接納的跡象。

　　如果讓我回憶2018年的北京車(chē)展，所有關(guān)于車(chē)型和自動(dòng)駕駛的消息都被大腦做了格式化處理。唯一存有備份的，是展館與展館之間那條狹長(cháng)的連接通道，以及暴曬3個(gè)小時(shí)后頭頂發(fā)燙到可以烙鐵的灼燒感。

　　因為所有自動(dòng)駕駛公司的展臺，就駐扎在這個(gè)完全暴露在太陽(yáng)下的連廊里。

　　所謂展臺，其實(shí)就是用白色KT板搭起來(lái)的簡(jiǎn)易“四宮格”，比單純用來(lái)遮陰涼的棚子看起來(lái)要正式一些，至少可以讓企業(yè)能有足夠空間擺放自己的無(wú)人概念車(chē)，掛起PPT播放屏幕。

　　“其實(shí)算是Velodyne牽頭幫忙的，北京車(chē)展新館這邊場(chǎng)地有限且審核嚴格，許多自動(dòng)駕駛公司連申請資質(zhì)都不具備。” 一位工作人員一邊擦防曬霜一邊抱怨日頭太烈，承認自動(dòng)駕駛并不受主流汽車(chē)市場(chǎng)認可，

　　“車(chē)展當然是車(chē)企的天下，我們連陪襯都算不上，連展會(huì )方也不太認自動(dòng)駕駛。”

　　Velodyne作為那時(shí)候自動(dòng)駕駛激光雷達市場(chǎng)的老大，已經(jīng)算是幸運。有些中國公司被分到了老館，而且是難以吸引到客戶(hù)的犄角旮旯。

　　“能有客戶(hù)路過(guò)那可真是見(jiàn)了鬼了。” 一位銷(xiāo)售說(shuō)自己大部分時(shí)間都是坐在那里無(wú)所事事，只能去主動(dòng)攔截。

　　“我們推固態(tài)激光雷達，也根本沒(méi)人理睬我們。其實(shí)可以理解，除了量產(chǎn)和過(guò)車(chē)規的問(wèn)題，好多車(chē)廠(chǎng)覺(jué)得激光雷達距離上車(chē)還早著(zhù)呢，說(shuō)這玩意兒虛。” 他在抱怨時(shí)，也有點(diǎn)底氣不足，因為他承認很多合作還處于“有意向沒(méi)動(dòng)作階段”。

　　此話(huà)不虛。

　　當時(shí)，一個(gè)傳統車(chē)廠(chǎng)的采購經(jīng)理像講笑話(huà)一樣告訴我，他對國內要上激光雷達的量產(chǎn)車(chē)項目聞所未聞，“先讓車(chē)廠(chǎng)把L3級的責任劃分搞定再說(shuō)吧，誰(shuí)也不愿意為自動(dòng)駕駛出事兒擔責”。

　　與此同時(shí)，博世、安波福、ZF等一眾 Tier1 供應商，都以“L3方案以上都在研發(fā)，但是需要先解決法律法規的問(wèn)題”為由不想談及關(guān)于如何將激光雷達納入汽車(chē)供應鏈體系。

　　但仍有激光雷達公司胸有成竹。

　　2019年初，一位激光雷達創(chuàng )業(yè)者怒懟所謂“聞所未聞”的說(shuō)法：“放屁!讓他到2021把自己說(shuō)的話(huà)再吃進(jìn)去，看2021年是不是會(huì )出來(lái)有激光雷達的量產(chǎn)車(chē)!那些相信純視覺(jué)的才是一幫腦子被開(kāi)水燙了的蠢貨!”

　　在他眼里，在Twitter上不止一次diss激光雷達的馬斯克和他的擁躉們，只是手里沒(méi)有真正可用的東西罷了。

　　如今來(lái)看，這位老板像是一個(gè)暴躁的預言家。但這個(gè)看似合理的預測，建立在長(cháng)達兩年創(chuàng )業(yè)公司與車(chē)廠(chǎng)不斷斡旋、燒光錢(qián)又四處找錢(qián)的煎熬等待之上。

　　進(jìn)入自動(dòng)駕駛商業(yè)化受到質(zhì)疑后出現蕭條跡象的2019年，一損俱損的激光雷達公司也并不好過(guò)。除了頭部幾家公司還能勉強拿到融資，整個(gè)市場(chǎng)進(jìn)入整合淘汰階段——

　　在國內，大家要么調轉船頭開(kāi)始做政府(車(chē)路協(xié)同)的生意以提升銷(xiāo)售業(yè)績(jì)，要么徹底轉換方向不碰汽車(chē)，回到自己更加舒適的工業(yè)市場(chǎng)，要么…倒閉清算。

　　做出了優(yōu)秀機械式激光雷達的禾賽科技，曾被視為Velodyne最大的競爭對手之一，畢竟不是所有公司都能登上硅谷自動(dòng)駕駛公司的產(chǎn)品認可名單。然而，在他們提交的2021年初遞交的招股書(shū)里，除了高達1.49億的虧損外，還能明顯看出，禾賽在2019年推出車(chē)載固態(tài)激光雷達產(chǎn)品后，該產(chǎn)品線(xiàn)便再無(wú)對外公開(kāi)過(guò)新進(jìn)展。

　　而在被新冠疫情全面壓制的2020年，無(wú)論出于什么原因，他們也是只推出了面向機器人和車(chē)路協(xié)同(2G)這種“好起量”的市場(chǎng)產(chǎn)品。

　　
 

　　圖片來(lái)自禾賽招股書(shū)，標紅的就是他們的車(chē)載固態(tài)產(chǎn)品，2020年推出的均是面向車(chē)聯(lián)網(wǎng)和機器人的機械產(chǎn)品

　　此外，除了Velodyne在2019年末決定裁撤中國辦事處，不再直接向中國買(mǎi)家出售激光雷達，2020年初，一位悄然破產(chǎn)并遣散了員工的激光雷達創(chuàng )業(yè)者來(lái)向我告別，說(shuō)“自己本來(lái)就是一個(gè)自動(dòng)駕駛悲觀(guān)主義者”，

　　“沒(méi)有人不想把激光雷達賣(mài)給車(chē)廠(chǎng)，但車(chē)載激光雷達的資金投入要求長(cháng)期穩定，我們難以求得活水，車(chē)廠(chǎng)根本不理我們，靠自己撐不下去了，沒(méi)有希望了。”

　　國外的激光雷達公司們自然也陷入了同樣的困境。

　　為了經(jīng)受住未來(lái)持續虧損的巨大壓力，Velodyne、Luminar、Ouster、Innoviz等一批明星企業(yè)心照不宣地選擇了通過(guò)SPAC這種流程相對簡(jiǎn)潔的上市方式來(lái)急速屯糧，進(jìn)入“向大眾募集資金搞研發(fā)”的新階段。

　　有趣的是，這些上市激光雷達公司的股票在經(jīng)歷曇花一現的高潮后，便開(kāi)始一路走低，如今又幾乎回到了他們的發(fā)行價(jià)水平線(xiàn)上。

　　
 

　　Velodyne和luminar上市后的股價(jià)走勢

　　有些意味深長(cháng)的是，作為一家于2012年成立的年輕公司，Luminar 70多億美元的市值要遠高于在20億美元徘徊的Velodyne。后者是一位30多歲的“老人”，體量更大，市場(chǎng)結構也更成熟。

　　其實(shí)主要原因非常簡(jiǎn)單——無(wú)論是成本、性能還是生產(chǎn)規模，前者的預期產(chǎn)品和大量車(chē)企合作伙伴擊中了大眾汽車(chē)市場(chǎng)的興奮點(diǎn)。而后者一直過(guò)于依賴(lài)“機械式激光雷達”這個(gè)只在工業(yè)和自動(dòng)駕駛小眾市場(chǎng)有存在感的產(chǎn)品，而新車(chē)規硬件又遲遲沒(méi)有進(jìn)展。

　　所以，究竟是英雄遲暮，還是后發(fā)先至?

　　實(shí)際上，幾乎所有創(chuàng )業(yè)公司都給出了與Luminar相同的承諾，但現實(shí)情況卻都是每年數千萬(wàn)美元的凈虧損。其中，Luminar的風(fēng)險遠比我們想象地要大，就像其招股書(shū)里說(shuō)的一樣：

　　在截至2020年9月30日的前9個(gè)月中，沃爾沃占我們總收入的65%。如果我們不能維持與沃爾沃的關(guān)系，那么我們的業(yè)務(wù)將受到打擊。

　　“看Luminar的招股書(shū)就知道，樣機其實(shí)就賣(mài)了百來(lái)臺，且收入來(lái)源相對單一，大家都想蹭車(chē)廠(chǎng)，但哪有這么簡(jiǎn)單?

　　這些公司不像Velodyne這種老牌公司可以靠工業(yè)市場(chǎng)來(lái)回一部分血，其實(shí)還是蠻危險的，股票存在虛高。” 一位汽車(chē)分析師告訴我，自己并不看好只把雞蛋放在車(chē)載市場(chǎng)籃子里的創(chuàng )業(yè)公司。

　　熬過(guò)沉默與死亡并存的2020年，現在，這個(gè)市場(chǎng)卻又在2021年的春天迎來(lái)新的爆發(fā)。除了要感謝造車(chē)新勢力靠花樣吶喊得來(lái)的超高股價(jià)，以及傳統汽車(chē)制造商面對前者來(lái)勢洶洶而慌不擇食的表現，嗷嗷待哺的激光雷達公司們，必須要感恩巨頭公司們的奮力一攪——

　　華為和大疆等企業(yè)的加入，為這個(gè)即將沸騰的市場(chǎng)，增加了一絲焦灼的趣味性。

　　技術(shù)路線(xiàn)決定命運

　　在每一個(gè)產(chǎn)業(yè)的創(chuàng )業(yè)爭霸史中，歷史一直在重演：螞蟻們負責揭竿而起并發(fā)出第一聲咆哮，而大象躲在樹(shù)下含笑不語(yǔ)，選擇時(shí)機入場(chǎng)，一腳凌空而起。

　　這些年進(jìn)入激光雷達市場(chǎng)的中小公司累積多達100余家，大部分是有名校背景的創(chuàng )業(yè)型企業(yè)，他們的確做出了極具前瞻性的概念產(chǎn)品，甚至質(zhì)量和性能都能完全超越大廠(chǎng)，也能獲得不錯的天使或A輪融資。

　　但是，大廠(chǎng)擅長(cháng)的是“抓住最后那只螞蚱王”。他們最終會(huì )選擇保守且安全的方案，在主流技術(shù)路線(xiàn)上把東西壘實(shí)。

　　3年來(lái)，被產(chǎn)業(yè)默認激光雷達的技術(shù)架構大致分為四種——機械式、MEMS(半固態(tài))、相控陣(OPA，固態(tài))以及面陣閃光(flash，固態(tài))激光雷達。

　　但直到現在，大部分自動(dòng)駕駛汽車(chē)使用的也都是機械式激光雷達。這些塑料殼反射出幽藍色光芒的扁平圓柱體，雖然讓人看不到其內部構造的玄機。但就像它的表面詞義一樣，這個(gè)龐然大物的激光發(fā)射與掃描原理全都基于機械旋轉結構——

　　排成一隊的“發(fā)射器”按照垂直視角發(fā)射激光，同時(shí)，它恰好站在一個(gè)360°平行旋轉的電動(dòng)馬達上，這樣光源又能在平行視角上拖劃成一個(gè)線(xiàn)圈。

　　
 

　　圖片來(lái)自Cruise官網(wǎng)

　　在這種結構中，多加一道光圈，就要多加一個(gè)激光器。換句話(huà)說(shuō)，16線(xiàn)、32線(xiàn)、64線(xiàn)、128線(xiàn)……隨著(zhù)線(xiàn)數不斷增加，這類(lèi)激光雷達的體積就會(huì )因為附加內部模塊而愈加笨重。

　　因此你會(huì )發(fā)現，比起拳頭大小的16線(xiàn)產(chǎn)品，機械激光雷達之王 Velodyne 的64線(xiàn)機械產(chǎn)品就擴容成了一個(gè)肯德基全家桶大小的龐然大物。

　　
 

　　圖片來(lái)自velodyne，左為64線(xiàn)機械，右為16線(xiàn)機械

　　很顯然，疊加越多機械模塊，穩定性就會(huì )越不足。這也是為何像礦山無(wú)人車(chē)這種在顛簸惡劣環(huán)境中工作的機器，機械激光雷達經(jīng)常不足一月就會(huì )被搞壞。

　　因此，盡管Velodyne等公司靠把產(chǎn)品賣(mài)給自動(dòng)駕駛公司賺了一大筆錢(qián)，但由于無(wú)人車(chē)一直無(wú)法規?；?，激光雷達可以發(fā)揮的空間不大。如果不進(jìn)入消費級汽車(chē)供應鏈，那么如此多的激光雷達公司只會(huì )在這樣一個(gè)小眾市場(chǎng)里“內卷而死”。

　　在瞄準“車(chē)規”、“穩定性”和“成本”這三個(gè)車(chē)廠(chǎng)才會(huì )為之心動(dòng)的產(chǎn)品特性后，以2017年為年度分界點(diǎn)，所有明星激光雷達創(chuàng )業(yè)公司就開(kāi)始卯著(zhù)勁兒鉆研MEMS、相控陣(OPA)和Flash。

　　要知道，這三個(gè)技術(shù)路徑的激光雷達盡管存在于精密工業(yè)中，但從未真正上車(chē)，誰(shuí)是第一個(gè)做出量產(chǎn)低成本固態(tài)激光雷達的公司，誰(shuí)就可能成為激光雷達界的Mobileye。

　　追逐相控陣路線(xiàn)的美國明星公司Quanergy、Blackmore和Strobe(后兩者后來(lái)被收購)在2017~2018年先后推出概念產(chǎn)品;

　　被汽車(chē)Tier1巨頭安波福與軟銀領(lǐng)投過(guò)的明星公司Innoviz，背靠沃爾沃與戴姆勒卡車(chē)的Luminar以及國內頭部創(chuàng )業(yè)公司速騰聚創(chuàng )、禾賽等企業(yè)，選擇了MEMS半固態(tài)路徑迅速切入;

　　曾經(jīng)與Tier1廠(chǎng)商法雷奧一起把量產(chǎn)激光雷達Scala裝進(jìn)奧迪A8里的德國技術(shù)公司iBeo，以及美國明星創(chuàng )業(yè)公司Ouster，都一直是堅定的flash路線(xiàn)支持者;

　　……

　　
 

　　圖片來(lái)自華泰證券，更正一點(diǎn)就是Velodyne也有推出固態(tài)產(chǎn)品

　　無(wú)一例外，所有激光雷達公司都在2018年前后宣發(fā)過(guò)“固態(tài)期貨產(chǎn)品”。

　　大家敲鑼打鼓向全世界展示自己擁有的技術(shù)能力，然而，這些所謂“低成本”、“可量產(chǎn)”、“過(guò)車(chē)規”的固態(tài)激光雷達，在長(cháng)達3年時(shí)間里，一直都是印在車(chē)廠(chǎng)合作通稿里的“二次元玩具”。

　　“大家都說(shuō)降到1000美元，500美元內，甚至華為說(shuō)降200美元以?xún)?，但?shí)際上沒(méi)有一家做到了，東西沒(méi)做穩，也起不了量。”一位供應鏈人士透露，目前很多產(chǎn)品還都是在近萬(wàn)元級別。

　　更讓人唏噓的是，這幾年間，我們還見(jiàn)證了Quanergy 相控陣雷達的難產(chǎn)之謎，也聽(tīng)說(shuō)Aeye的激光雷達把攝像頭給燒壞，還有美國與中國公司之間剪不斷理還亂的專(zhuān)利權官司。

　　直到2021年上海車(chē)展上，我們看到了華為-北汽、小鵬以及蔚來(lái)的新車(chē)型上，那毫不起眼，但卻讓人不斷蹲下拍照留念的黑色方塊。

　　
 

　　華為與北汽聯(lián)合推出的極狐汽車(chē)，車(chē)頭嵌有一個(gè)激光雷達

　　“你看Velodyne的展臺，今天上午去零部件館轉了幾圈，那邊都沒(méi)什么人，看起來(lái)蠻落寞的。” 一位自動(dòng)駕駛創(chuàng )業(yè)者感到有點(diǎn)唏噓，誰(shuí)能想到當年自動(dòng)駕駛火的時(shí)候，圈內都奉Velodyne為神呢?

　　“但是再看看華為那里擠破頭的樣子，還有大疆展臺也是挺氣派的，完全把以前那些搞激光雷達的勢頭壓過(guò)去了。你能怎么說(shuō)呢?只能說(shuō)有品牌有錢(qián)的優(yōu)勢真讓人羨慕。”

　　
 

　　拍攝于2021上海車(chē)展華為展臺。展出期間，每天都有大量車(chē)企高管和供應鏈人士聚集在華為展臺，圖為大家在參觀(guān)華為的整車(chē)軟硬件解決方案

　　毫無(wú)疑問(wèn)，2019年正式宣告要做激光雷達的華為，無(wú)論從心理還是產(chǎn)品上，都是不少中國創(chuàng )業(yè)公司最為警惕的競爭對手。

　　有產(chǎn)業(yè)人士告訴我們，他們在組建內部團隊時(shí)，先后有不少Velodyne、速騰等頭部公司的工程師被挖了墻角。

　　“你想想，在不長(cháng)的時(shí)間里，他們做自動(dòng)駕駛就聚集了2000多人，都是花錢(qián)去所謂的‘兄弟’友商那里拿人。而大疆規模要小一些，600多人。但普通創(chuàng )業(yè)公司也就幾百人，他們都是下了很大決心。”

　　但在一眾激光雷達公司眼里，華為最讓人恐怖的地方，不是能做出最牛逼的技術(shù)，而是敢于先下狠手虐自己。

　　一位熟知華為激光雷達誕生過(guò)程的產(chǎn)業(yè)人士感慨：在華為做項目，一旦輸了就永無(wú)翻身之日。

　　“哪家厲害的大公司內部不搞內部賽馬?華為做激光雷達的一開(kāi)始有四個(gè)隊伍，走啥技術(shù)路線(xiàn)的都有，包括MEMS，flash和相控陣，大家誰(shuí)跑出來(lái)算誰(shuí)的。最后就跑出來(lái)一個(gè)100多人的團隊。”

　　而讓人意外的是，有超過(guò)4家明星公司的工程師給予了華為96線(xiàn)激光雷達“不錯”的肯定。

　　“與大多創(chuàng )立時(shí)間超過(guò)5年的公司相比，兩年做出一個(gè)以“轉鏡”這種半固態(tài)技術(shù)為基礎的產(chǎn)品，已經(jīng)是一個(gè)讓人刮目相看的成績(jì)了。”

　　但這位工程師倒是不覺(jué)得這個(gè)技術(shù)路線(xiàn)有多么牛逼，相反，他們覺(jué)得華為走了一條被歷史驗證過(guò)的、沒(méi)有太多技術(shù)創(chuàng )新的路線(xiàn)：

　　“華為激光雷達的掃描模塊是‘轉鏡’。你可以理解有一個(gè)鏡子在里面做高速旋轉式掃描，也屬于MEMS，是一種半固態(tài)路線(xiàn)。

　　他們產(chǎn)品細節做的是不錯，但其實(shí)‘轉鏡’這種在行業(yè)里屬于門(mén)檻低、容易上手的，你看禾賽之前做機械式的，做轉鏡也馬上做出來(lái)了;上了奧迪A8的法雷奧其實(shí)也是用的一種轉鏡，這就是被行業(yè)認證過(guò)的一種方式。”

　　
 

　　拍攝于華為展臺

　　不過(guò)，即便是穩妥路線(xiàn)，華為96線(xiàn)激光雷達的上車(chē)進(jìn)度，也遠沒(méi)有想象那么簡(jiǎn)單。

　　有消息人士向我們透露，由于激光雷達團隊所在的MDC部門(mén)，與華為給北汽極狐做全套解決方案的ADS部門(mén)是華為自動(dòng)駕駛BU下的兩個(gè)部門(mén)。因此，極狐到底用誰(shuí)家的激光雷達，各方都要“競爭上崗”。

　　換句話(huà)說(shuō)，華為的激光雷達與所有創(chuàng )業(yè)公司的產(chǎn)品都站在同一起跑線(xiàn)上。而這次很遺憾，據消息人士透露，華為在車(chē)展上展出的96線(xiàn)激光雷達，并沒(méi)有做好上車(chē)準備。

　　“嗐!圈里都知道極狐那輛車(chē)上的激光雷達不是華為的，而是國內一家MEMS創(chuàng )業(yè)公司的，但是華為讓他們閉嘴，有什么辦法?” 一位國內自動(dòng)駕駛創(chuàng )業(yè)者偷笑說(shuō)“跟狼做生意，要做好隱姓埋名的覺(jué)悟”。

　　這就像當年華為手機芯片被曝光使用了寒武紀的AI處理器單元一樣，是一個(gè)有錢(qián)賺但沒(méi)名聲的故事。

　　“其實(shí)ADS部門(mén)跟MDC部門(mén)有點(diǎn)掐的意思，前者是給車(chē)廠(chǎng)做全家桶解決方案，‘教車(chē)廠(chǎng)做人’的姿態(tài);而MDC提倡的是建立生態(tài)，跟產(chǎn)業(yè)鏈兄弟們一起做。”

　　一位也被迫隱姓埋名的華為合作伙伴分析，兩個(gè)部門(mén)雖然做的事情結果一樣，但的確是兩種策略。不過(guò)他指出，現在來(lái)看，更強勢的前者明顯占據上風(fēng)。

　　“不過(guò)華為的激光雷達的確還沒(méi)做好，今年量產(chǎn)可能夠嗆。時(shí)間都確定的項目交付怎么可能等你呢?” 一位國外激光雷達創(chuàng )業(yè)者透露，目前他得到的消息是華為的96線(xiàn)激光雷達都是讓意向客戶(hù)去指定的地方測試。

　　“現在去測他們的產(chǎn)品要去‘小黑屋’里測，但未來(lái)他們自己的產(chǎn)品上車(chē)是注定的。這家獲得了訂單的MEMS公司其實(shí)也做了一些萬(wàn)全準備。一切都還不到定局的時(shí)候。”

　　
 

　　拍攝于2021上海車(chē)展華為展臺

　　雖然大廠(chǎng)在車(chē)展的超高調宣傳、產(chǎn)品性能和進(jìn)車(chē)速度，讓螞蟻們壓力倍增，但從技術(shù)維度來(lái)看，產(chǎn)業(yè)仍然處于一個(gè)“誰(shuí)也不服誰(shuí)”的較勁兒狀態(tài)。

　　因為由發(fā)射、掃描和接收電子元器件組成的激光雷達，其“身體”的每一個(gè)部分，都還存有技術(shù)創(chuàng )新的巨大空間：

　　三年前由ToF這一測距方法“掌控”的發(fā)射和接收模塊，開(kāi)始被FMCW技術(shù)侵蝕;

　　相控陣和Flash技術(shù)，仍然沒(méi)有被放棄，一些Flash產(chǎn)品雖然有距離限制，但已經(jīng)開(kāi)始被廣泛運用在A(yíng)GV小車(chē)上;

　　從波長(cháng)來(lái)看，對人眼友好的1550納米，價(jià)格過(guò)于昂貴;而絕大多數企業(yè)選擇的905納米，仍然存在損傷人眼的巨大缺陷。

　　有趣的是，除了華為這個(gè)大廠(chǎng)被產(chǎn)業(yè)里的技術(shù)愛(ài)好者們批評“轉鏡技術(shù)門(mén)檻不高，國外好幾年前就有”，大疆也不能幸免：

　　“他們的技術(shù)其實(shí)并不適應現在的發(fā)展趨勢。所謂的棱鏡掃描方式(也是半固態(tài))，首先可靠性低，其次點(diǎn)云打出來(lái)并不是一個(gè)均勻的點(diǎn)云。”

　　一位工程師覺(jué)得大疆機器打出來(lái)的圖案像個(gè)菊花，有稀有疏，不利于高速行駛狀態(tài)采集數據：

　　“雖然宣稱(chēng)橫向視角場(chǎng)有120°，但其實(shí)只有中間的80°能實(shí)現比較密集的感知，其他地方非常稀疏，這就是由“雙棱鏡掃射”的技術(shù)方案造成的一種缺陷。

　　你可以想象，如果點(diǎn)云稀疏的地方，就需要掃描多次去補足，導致更長(cháng)延遲。假如在高速公路上遇到什么東西，要掃幾圈的話(huà)可就來(lái)不及了。”

　　
 

　　大疆激光雷達的掃描形態(tài)

　　但反過(guò)來(lái)，半固態(tài)陣營(yíng)也在用“實(shí)用性”和“落地速度”，重錘那些還在朝相控陣和flash方向憋大招的創(chuàng )業(yè)公司們。

　　做MEMS的速騰等公司指出，自己已經(jīng)拿到多家車(chē)企的定點(diǎn)，而那些做flash和相控陣的車(chē)載產(chǎn)品還仍然是概念產(chǎn)品，存在“測量距離短”等巨大缺陷，價(jià)格也相對昂貴，量產(chǎn)也根本沒(méi)影兒。

　　“今年我們還有幾個(gè)主流車(chē)廠(chǎng)的單子，已經(jīng)賣(mài)出幾十萬(wàn)臺了。”

　　不過(guò)，堅持flash固態(tài)路線(xiàn)、帶有典型硅谷風(fēng)格的Ouster給了我一個(gè)“為何要做技術(shù)創(chuàng )新，而不是走老路”的重要原因，也許值得產(chǎn)業(yè)界參考：

　　“半固態(tài)路線(xiàn)并不是不行，它完全可以作為汽車(chē)產(chǎn)業(yè)一個(gè)階段性‘上激光雷達’的緩兵之計，但這絕對不是車(chē)廠(chǎng)最后的選擇，決戰還遠沒(méi)有開(kāi)始。”

　　沒(méi)錯，包括Ouster在內的部分創(chuàng )業(yè)公司還在走一條頗難走的路——尋找激光雷達完全數字芯片化的可能性：用兩顆芯片，完成機械和半固態(tài)激光雷達幾十塊電路板和幾十塊芯片堆疊在一起才能完成的任務(wù)。

　　“激光雷達的技術(shù)路線(xiàn)之爭，很像收音機的技術(shù)革新史。

　　晶體管收音機換代到射頻芯片(第三代集成電路收音機)后，很多老人會(huì )抱怨說(shuō)信號沒(méi)有以前好了，其實(shí)是存在這個(gè)問(wèn)題的。因為新技術(shù)需要一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間追趕之前的技術(shù)，激光雷達也同樣如此。

　　再往前推一下，晶體管收音機之前用的是電子管，大家那時(shí)也覺(jué)得晶體管功率沒(méi)有電子管大，因為那個(gè)傻大黑粗的東西看著(zhù)不太好。但最后還是被接納了。

　　我們一開(kāi)始需要接受一些新技術(shù)的缺陷，最終整個(gè)時(shí)代才會(huì )完全接納它。”

　　泡沫與亂象

　　除了技術(shù)追求者對純固態(tài)芯片級激光雷達永不停止的期許，也許在2021年上海車(chē)展上，我們從整車(chē)視角觀(guān)察到的荒誕景象與好笑細節，更能說(shuō)明“只有拂去泡沫，激光雷達才能展現出自己真正的價(jià)值”。

　　這場(chǎng)車(chē)展，讓我最震驚的事情，不是多么奇形怪狀的概念車(chē)和飛行器，而是我站在小鵬P5展示車(chē)前聽(tīng)到的兩個(gè)年輕人的對話(huà)：

　　“快看，那就是激光雷達!”

　　“真有激光雷達!有點(diǎn)牛逼啊，真的能實(shí)現L4自動(dòng)駕駛?”

　　“可能吧，但是它的探測能力很強，能夠感知200米以?xún)鹊?￥#&……”

　　
 

　　拍攝于上海車(chē)展小鵬展臺，嵌入的是大疆的激光雷達(右方塊)。行業(yè)內猜測，激光雷達主要用來(lái)輔助攝像頭方案，主要場(chǎng)景用在城市擁堵路段

　　而這樣類(lèi)似的對話(huà)，在我蹲守在小鵬P5、蔚來(lái)ET7和華為-北汽極狐樣車(chē)旁幾個(gè)小時(shí)里并不少見(jiàn)。

　　要知道，三年前激光雷達還是一個(gè)“高級別自動(dòng)駕駛圈用來(lái)裝逼，很多投資人連技術(shù)制式都搞不清楚”的小眾器件，甚至連汽車(chē)零部件都算不上。

　　但就是這樣一個(gè)自動(dòng)駕駛界的新興玩意兒，在中國自動(dòng)駕駛泡沫四溢和新勢力造車(chē)的推波助瀾下，除了真被嵌進(jìn)了車(chē)里，還在某種程度上成為了一種營(yíng)銷(xiāo)利器。

　　“你不覺(jué)得很魔幻嗎，以前我們討論芯片有多大Tops時(shí)都是在一些英偉達等公司的發(fā)布會(huì )上，現在整車(chē)廠(chǎng)都在以這個(gè)為賣(mài)點(diǎn)，讓人覺(jué)得好像走錯了場(chǎng)子。”

　　一位記者說(shuō)自己一聽(tīng)“軟件定義汽車(chē)”就下意識反胃。除了聽(tīng)太多，他搞不明白所謂1000Tops跟這輛車(chē)的實(shí)際能力到底在哪里產(chǎn)生了交集。

　　“世界上第一個(gè)裝了激光雷達的奧迪A8，激光雷達其實(shí)根本就沒(méi)‘解鎖’，圈子里都清楚，” 一位Tier1工程師回憶，那時(shí)候產(chǎn)業(yè)里的認知是“激光雷達是與L3以上自動(dòng)駕駛能力綁定”的。

　　“因為L(cháng)3以上級別的自動(dòng)駕駛能力決定了事故責任將由車(chē)廠(chǎng)承擔，所以他們都不愿提及是否會(huì )上激光雷達，尤其是相對保守的主流車(chē)廠(chǎng)。”

　　但是這不影響膽子越來(lái)越大的中國車(chē)廠(chǎng)愿意賣(mài)出那關(guān)鍵一步，畢竟大家的終極目標是把車(chē)賣(mài)出去。

　　“你可能想不到，今年(2021)有配激光雷達的車(chē)型就會(huì )有23款，” 一位激光雷達市場(chǎng)經(jīng)理感慨說(shuō)，憋屈了這么久，激光雷達在汽車(chē)市場(chǎng)的元年終于來(lái)了。他們內部評估，到2025年可能會(huì )有會(huì )有18~20%的新車(chē)型搭配激光雷達。

　　“這一波應該都是新能源車(chē)帶的。但是你肯定猜不著(zhù)這23款車(chē)里，其實(shí)大部分都是主流車(chē)廠(chǎng)的新能源車(chē)型。

　　大家一看造車(chē)新勢力上激光雷達，都急了，這不就是很多產(chǎn)業(yè)都有的尿性嗎?”

　　“你有我也要有”的追逐心理，讓大家好像不在乎激光雷達上了具體要干些什么。譬如，它到底是為攝像頭主導的方案做輔助工具，還是要做替代攝像頭的主導方案，沒(méi)有一個(gè)車(chē)廠(chǎng)給出了明確的答案。

　　“反正大家都學(xué)聰明了，即便攝像頭和激光雷達都有，也絕對不說(shuō)自己是L3以上，大家模糊處理，就說(shuō)實(shí)現‘高級別自動(dòng)駕駛’。至于激光雷達有沒(méi)有真正工作，到底在什么場(chǎng)景下解鎖，估計也會(huì )有車(chē)廠(chǎng)會(huì )水一波。”

　　他的猜測完全正確。

　　在過(guò)去三個(gè)月里，有家車(chē)廠(chǎng)做了一個(gè)驚人的舉動(dòng)。在距離推出新車(chē)型還有一周時(shí)間時(shí)，他們聽(tīng)聞造車(chē)新勢力某家公司竟然在自己車(chē)上搞出了激光雷達，便慌忙命令自己的工程和營(yíng)銷(xiāo)團隊給車(chē)身找個(gè)地兒把激光雷達塞進(jìn)去。

　　“你想想每個(gè)車(chē)型從設計到最終樣車(chē)出來(lái)，肯定要至少兩年，都是有一個(gè)挺長(cháng)的周期，怎么能說(shuō)加就加，連玩具也不可能這樣做，” 一位汽車(chē)供應鏈消息人士鄙夷地評價(jià)各種車(chē)廠(chǎng)的荒誕要求，

　　“肯定是加不進(jìn)去，但領(lǐng)導就是這么要求：‘你粘也得給我粘上去!’

　　嘿!你猜怎么著(zhù)，他們找到個(gè)供應商買(mǎi)了100個(gè)樣件，真就固定上去了。這是千真萬(wàn)確的事兒!

　　更好笑的是，他們要求這枚激光雷達一定要裝在車(chē)頂，原因是‘金項鏈一定要被別人看到’。”

　　這應該是我看到的最為荒誕而魔幻的現實(shí)。

　　觀(guān)察激光雷達市場(chǎng)這些年，我從來(lái)不會(huì )知道“激光雷達”會(huì )在某一天被當做“ 內飾”塞進(jìn)車(chē)里，吸引大批因為馬斯克(因為他diss了激光雷達，也算是讓激光雷達出圈了)和自動(dòng)駕駛而關(guān)注激光雷達的年輕人們。

　　“你只能說(shuō)，國內一些主機廠(chǎng)已經(jīng)在追隨造車(chē)新勢力了，而國外大部分車(chē)廠(chǎng)，其實(shí)都還挺沉得住氣。但是肉眼可見(jiàn)，他們在‘自動(dòng)駕駛能力上車(chē)’這一波浪潮中有點(diǎn)被落在后面了。”

　　這里不得不提一嘴Velodyne，有人分析當初Velodyne解散中國直銷(xiāo)團隊，將推廣車(chē)載產(chǎn)品的市場(chǎng)重點(diǎn)轉向歐美，其實(shí)是一個(gè)決策失誤。畢竟歐美車(chē)廠(chǎng)與國內車(chē)廠(chǎng)的“訴求與車(chē)規”，有時(shí)候是兩個(gè)標準。

　　“你不要把‘車(chē)規’看的太過(guò)于嚴苛。其實(shí)大家老說(shuō)‘過(guò)車(chē)規’，但我們去談客戶(hù)的時(shí)候就慢慢發(fā)現，每家車(chē)廠(chǎng)的標準很不一樣。” 一位激光雷達銷(xiāo)售經(jīng)理說(shuō)，現在連日本車(chē)都在陸續上激光雷達，大家都在搶自動(dòng)駕駛僅存的兩三年窗口期。

　　“激進(jìn)和大膽，有時(shí)候會(huì )讓產(chǎn)業(yè)走的快一些。毫無(wú)疑問(wèn)，汽車(chē)的確需要更先進(jìn)的感知了，也許10年后有代替激光雷達的東西，但現在，就是它。”

　　
 

　　拍于2021上海車(chē)展，蔚來(lái)的ET7也在頂部嵌有激光雷達

　　但有一個(gè)事實(shí)沒(méi)法忽略。激光雷達在技術(shù)理念上的先進(jìn)性，還沒(méi)有消費者反饋來(lái)做進(jìn)一步驗證;甚至我們也應該考慮到未來(lái)有這樣一個(gè)后果——

　　如果過(guò)多叫囂L3級以上，懂行的消費者一定會(huì )在未來(lái)反將一軍。

　　“盡管華為看起來(lái)的確很強勢，基本像是在教北汽做人的姿態(tài)，但他們也在擔心，因為他們要想復制自己這一套全家桶解決方案到其他車(chē)上，最終看的是極狐的銷(xiāo)量。”

　　一位汽車(chē)Tier2供應商認為，華為擁有比大疆等公司更濃烈的“車(chē)廠(chǎng)同類(lèi)”氣質(zhì)，因此做Tier1也更容易成功。但無(wú)論多么強勢，產(chǎn)品多么硬核，銷(xiāo)量才決定了他們這條路是否走的通。

　　不過(guò)，與永遠地位特殊的華為相比，大部分激光雷達公司，無(wú)論技術(shù)和產(chǎn)品水平如何，仍然要以“叫爸爸”的姿態(tài)去服務(wù)Tier1和車(chē)廠(chǎng)。最終，也只可能是幾家公司跑出來(lái)。

　　甚至于，激光雷達本身會(huì )像50年前紅極一時(shí)的銅冷發(fā)動(dòng)機一樣，很快消失在更好的替代者到來(lái)之前。

　　寫(xiě)在最后：

　　在車(chē)展閑逛時(shí)，我還發(fā)現普通人與產(chǎn)業(yè)都在忽視這樣一個(gè)細節：

　　大眾消費者對激光雷達的好奇心，與汽車(chē)服務(wù)產(chǎn)業(yè)鏈缺乏對激光雷達、自動(dòng)駕駛基本認知之間的巨大落差，也值得做進(jìn)一步修正。

　　在小鵬、蔚來(lái)和華為嵌了激光雷達的車(chē)型前，我都受到了銷(xiāo)售熱情的問(wèn)詢(xún)和招待。

　　然而，除了華為的工程師能為我解釋激光雷達的功能和不足以外，其他兩家帥氣逼人的銷(xiāo)售在我提及激光雷達時(shí)，最多只能說(shuō)出“有強大的自動(dòng)駕駛能力”“可以防撞”這些可有可無(wú)的解釋?zhuān)?/p>

　　“姐，這款車(chē)型我也是剛接手，對車(chē)型功能真的不熟，而且這車(chē)明年才能上，如果感興趣不如加我個(gè)微信?”

　　在人人都在喊“軟件定義汽車(chē)”“抓住自動(dòng)駕駛最后窗口期”的時(shí)代，我卻發(fā)現，參與其中的大部分人，都不清楚自己喊的到底是什么。